A. M. Homes: Preganjana s strani lastne matere

A.M. domovi

Ne more se spomniti. Ne ve več, kdaj in kako so ji starši povedali, da je bila posvojena kot novorojenček. Torej je morala biti zelo majhna, pravi. "Pogoji so bili vedno jasni, nikoli nisem bil posebej zainteresiran za to, kdo so moji biološki starši," pravi popoldne A. M. Homes, smeh. Malo odmora, skomignil. "Kaj naj rečem? To je čudna zgodba."

In potem Homes pripoveduje o izkušnjah, ki jih nikoli ni želel izkusiti. Opisuje, kako jo je iskala in našla njena rojstna mati, nato pa jo preganjala kot zalezovalko. A. M. Homes je ameriški avtor uspešnic in je star 46 let, z dolgimi rjavimi lasmi in modrimi očmi, ki veselo plešejo nekaj gub, ko se smeje. Homes nosi črno bluzo, črne kavbojke in rožnate krokodile, te gumijaste čevlje z luknjami, ki spominjajo na švicarski sir. To je topel, sončen dan v New Yorku, ki sedi pred kavarno za vogalom njenega stanovanja v West Villageu. Pravzaprav, A.M. Homes romani, zdaj pa je objavljena njena avtobiografija: "Hči ljubljene" (Kiwi, 236 strani, prevod: Ingo Herzke), in ta hči je ona.

A. M. Homes: "Jaz sem hči ljubljene"

Imela je 31 let, že pisateljica v New Yorku, ko se je njena preteklost spet začela. Homes se spominja, da so njeni posvojitelji povedali, da je njena rojstna mati želela stopiti v stik z njo. "Bilo je tik pred božičem, 1992," pravi, "šla sem v Washington, da bi obiskala svojo družino."

Na večer mojega prihoda je mama po večerji rekla: "Vstopi v dnevno sobo, sedi, nekaj ti moramo povedati." Njen ton me je razburil. Moji starši niso tako formalni - ne sedite v dnevni sobi.

Tako se začne njena knjiga. Takrat je A. M. Homes z zapomnjenim glasom vprašal: "Kdo je umrl?" Nihče, njena mati ni odgovorila: "Poklicali smo, nekdo te išče." Odvetnik se je obrnil na posvojitelje.

Ko vstanem, vem nekaj o sebi: jaz sem hči ljubljenega. Moja rojstna mama je bila mlada in neporočena, oče je bil starejši in poročen. Ko sem se rodil decembra 1961, je odvetnik poklical moje posvojitelje in rekel: "Vaš paket je prispel in ima rožnati lok."

A. M. Domovi kot otroci

Življenje njenih posvojiteljev bi moralo biti v redu z deklicoKo sta se Phyllis in Joseph Homes poročila, je Phyllis prinesla sina v zakonsko zvezo, ki je imela hudo poškodbo ledvic od rojstva in je umrla pri devetih letih. "Vedno sem čutil, da je moje delo v družini zdravilno, da bi moral zamenjati mrtvega fanta, kot otroka, ki je bilo težko breme," pravi A. M. Homes. Do danes ne uporablja svojih imen. Od svojega najstarejšega otroštva jo imenujejo samo s svojimi začetnicami: A. M. A pomeni Amy, na katero M ne more nič reči. "Moje srednje ime je nepomembno." Več ne razkriva.

Sprejemniki Phyllis in Joseph Homes

Domovi so odraščali v Chevy Chaseu, predmestju Washington D.C., buržujiNjen oče je bil umetnik, njena mati je bila učiteljica, družina pa je pogosto hodila v muzej in gledališče. Domovi so igrali bobne. "Rad bi postal glasbenik v skupini," pravi, "toda bila sem zelo sramežljiva, zato sem pisala draga, da bi bila lahko zase."

Pri 19 letih je začela svoj prvi roman o 15-letniku, katerega oče se je izkazal za homoseksualca. "Jack" je izšel leta 1989 in je med drugim prejel nagrado nemške mladinske književnosti. Domovi so se preselili v New York, "zgradil sem življenje, bil sem v redu," pravi. Nato se je pojavila njena matična mati. Domovi so takrat napisali roman, "V državi mater". "Gre za mamo, ki je svojega otroka pripravila na posvojitev, in to je bil prvič, da sem obdelal nekaj avtobiografskega." To bi moral biti zadnjič, toda potem se je začela njena posvojitvena zgodba.

A. M. Homes je hotel vedeti več o njeni materi

Od posvojiteljske matere je izvedela ime svoje matere: Ellen Ballman. Domovi so se motili, bila je prestrašena, pa tudi radovedna: kako je ta ženska? Kaj počne? Ali je njena mati predstavljala to? "V mojih sanjah je bila lepa kot filmska zvezda in je imela glamurozno življenje, ki mi je manjkalo." Homes je poklical odvetnika, "Želim pismo," je rekla - od matere. Deset dni kasneje je prišel post. Ellen Ballman je zapisala, da je bilo njeno življenje "najtežje odločiti" za prekinitev z otrokom, "toda za mlado dekle ni pripadala nezakonskemu otroku."Končala se je z besedami: "Nikoli se nisem poročila, vedno sem se počutila kriva, ker sem dal to deklico."

Hkrati počasi in hitro berem pismo, hočem vse posneti in ne morem. Prebral sem jo enkrat in še enkrat. Kaj mi želi povedati?

Domovi so želeli izvedeti več. Spet je poklicala odvetnika: "Ali lahko vprašaš, kdo je oče?" Ballman je ponovno napisal: "Moral bi vam povedati o Normanu Hechtu, delal sem za Normana v trgovini Princess Shop v Washingtonu DC. Takrat sem bil star 15 let." In ščuka je že poročena in oče. Začel je afero z Ballmanom, ki je trajal sedem let: večkrat je obljubil poroko, vendar se nikoli ni ločil. Ko je Ellen zanosila, se je zgodba končala.

A. M. Homes je poimenoval njeno materino rojstvo, "Njen glas je bil strašljiv," pravi danes. Globoko, nosno, grobo. "O Bog," je vpil Ballman, "to je najboljši dan v mojem življenju." In potem: "Kdaj se lahko vidimo?" Ampak domovi so potrebovali čas in želela je, da bi sama ugotovila stik s Ballmanom, potem ko je bila situacija izven njenega nadzora 31 let. Mami ni povedala svojega priimka, telefonske številke. Ko je bil v stiku, so se hoteli odločili sami.

Toda Ballman je želel hitro prisiliti stvari, ki jih niso imeli že tri desetletja: odnos med mamo in hčerko. "Ko greš ven, daš kašmirski pulover, da se ti ne ohladi," je povedala svojemu otroku. "Zakaj me ne želiš videti?" Bolj pazite na svojega psa, kot vas zanima, morate me posvojiti in skrbeti zame. " Domovi so odgovorili: "Prestrašite me."

Z vsakim telefonskim zvonjenjem je A. M. Homes zadržal dih

Odvrnila se je od Ellen Ballman, ki je bila tako drugačna, kot je upala. In njen oče? Je bil bolj udoben? Domovi niso opustili upanja, mu napisali pismo in prosili za sestanek. Trajalo je, dokler je oče ni razburil.

Toda njena mati je na telefonskem odzivniku pustila moteča sporočila, raziskala je: "Vem, kdo si in kje živiš, brala sem tvoje knjige." Domovi niso odgovorili na telefon, prenehala je dihati z vsakim obročem. Nato se je njena mati nenadoma pojavila na eni od njenih branj. "Imate isto postavo kot vaš oče," je rekla. In izginil. Domovi se komaj spomnijo, kako je izgledala njena mama: rjavi lasje, nežne kosti, več od tega ni viselo.

Že odrasla oseba je avtorja prvič spoznala svojega očeta

In potem je bil njen oče na kaseti: "Pokliči me." Norman Hecht je živel v Washingtonu D.C., domovi so se sestali z njim. Imel je rožnati obraz, bele lase - in stegna, ki jih je domov sam poznal, "koščen, debel - prvič sem videl nekoga drugega v svojem telesu," pravi. Oče ji je povedal za svojo afero z Ellen Ballman: "Bila je hussy, preveč zrela za svojo starost." In hčerko je obravnaval kot svojega nekdanjega ljubimca, vendar brez spolnega stika: Hecht se je pogosteje srečal z domovi, toda vedno skrivaj, njegova žena se ne bi ničesar naučila. Naročil jih je na poceni hotele in ji obljubil, da bo kasneje spoznala njegovo družino. Prepričal jo je na test očetovstva. Takoj, ko je bil rezultat (pozitivno), je prekinil stik.

A. M. Homes se je veliko naučil o sebi

A. M. Homes domneva, da je Norman Hecht še vedno živ; nikoli se ni slišala z njim. Takrat je pogosto razmišljala: "Moja glava eksplodira, zdi se mi, da je trdi disk računalnika, ki ga je treba zamenjati z večjim, ker je na njem preveč informacij." Ellen Ballman je umrla zaradi odpovedi ledvic leta 1998, in Homes je narisal uvodno besedo: želela je najti pot nazaj v življenje, trajalo je nekaj let, preden se je lahko posvetila "hčerki ljubljene".

"Nisem gledala," pravi. "To ni bila popolna zgodba, zato sem si jo želela zapisati." Njena knjiga govori o razočaranju in ponižanju, pogosto je zatiralna, a vedno vznemirljiva.

Homes pravi, da se je v zgodovini veliko naučila o sebi, in kar je najpomembneje, želela je otroka. Domovi so dobili hčerko, Juliet je star pet let.

Child Sex Trafficking of the Elite (Maj 2024).